【时讯】京城玩家马未都

本篇文章5184字，读完约13分钟

在前几天举行的中国嘉德“秋摄”中，清干隆青花卷枝莲级莲蓬口瓶以116.6万成交。 一个清干隆青花卷枝 莲八宝纹平瓶以122.1万元成交。 特别意外的是，清干隆紫檀博古画事件拍摄了198万元，清初黄花梨雕 云龙纹大4件橱柜拍摄了943.8万元的天价，创中国古典家具拍卖的世界最高纪录。 你会发现瓷器和古典家具的拍卖市
正在高涨。 10年前，在都内从事瓷器和古典家具的名家马未都写《马说陶瓷》时，清干隆时的官窑精品卖了10万 元，还有人觉得不可思议。 现在拍卖市场的价格增加了几十倍，但当时没有预见窑精品和古典家具的未来趋势，他 在书中也包含了古董投资的有利图。 这就是玩家的慧眼。

对了，我和未来是老朋友。 十年前，当他写他是京城的玩家时，有人对此予以谴责。 10年后的今天，未 闻名的是国内外，玩家的称呼对他来说是对的。 前几天，在南小街华智大厦内的观复古典艺术博物馆，我看到了 未都。 他是这个私立博物馆的主人。 和十年前相比，还没有长大。 刷子的前端看到了白色的树桩。 一对小眼睛平静而睿智。 上半身中式纽扣上衣与周围展示的明清家具相协调，展现出他古朴典雅的文人气质。 一切都没有在一起聊天， 历史沧桑感很好，他的思考有历史的通透力。 他用非常坦率的语言拨开历史的雾，把非常多复杂的云团变成 一目了然的物体。 这样的坦城和坦率在普通玩家那里很少见到。 他认真地笑着，和平与谦虚很快就能拉近和他的 距离。 我认为这是古人说的是养性陶冶、修炼的飘逸和潇洒。 这几年他越来越大了，参观古典艺术博物馆最近又在杭 州老街区开了分馆，他从理事长北京古典艺术有限责任企业也开始开车，从收藏到开私立博物馆，到自己开企业， 几乎两年 玩了，大家不仅成了名家，而且确实玩了“道”。

他说自己是“文盲”

今年是未都的本命年，未都的名字是羊年出生在首都北京的意思。 说白了，就是“京生”。 虽说出生在北京，但他不是地道的老北京，而是他父亲马丹林祖籍山东荣成。 爷爷一生当军人，生前是空军总院的领导人。 未都兄弟姐妹一个，他是老 年。 这么说吧，他收藏古董，不是受到家庭熏陶，他父亲对收藏没兴趣，他弟弟和妹妹也没有这个雅好。 要说受到长辈的影响，必须说是 未都姥家。 都城的祖母是老北京，也是老家，当时圆恩寺利溥营胡同里有老房子。 老太太家的人出过一个书法家叫崔麟 台。 小时候，妈妈每年春节都带我去祖母家过年。 印象中，那是三进制的大四合院，祖母住的房间里的古色古香 ，当时他七八岁，细长的桌子比他高。 掉了大瓶子和墙上的书画给他留下了深刻的印象和玄妙的浮想。 直到他成为玩家，小时候的 印象还记忆犹新。 这是他第一次接触瓷器和古典家具。

你可能不敢相信，未都学历只有小学四年级。 小学文化可以成为大玩家，听起来不理解，这是历史引起的 原因。 他小学四年级的时候赶上了“文革”。 1969年，他14岁和家人一起在黑龙江空军队的五七干燥学校工作，16岁回到北京，在 闲逛了两年，从18岁上学的第一个师大附中挤进了海淀温泉苏家。 1975年回到城市，在当时的七机部230家工厂成了铣刨机，一 工作五年多了。 这时，一部小说改变了他的命运。 不要看。 正儿八上过很多年小学，他非常喜欢文学，在业馀时间埋头写小说 。 投了泥牛入海般的几篇，第4篇小说《今晚的月儿日元》居然很喜欢中国青年报副刊，于1981年8月在全版的版面上发表。 这部描写青年爱的小说，现在奇怪得想不起来，但当时引起了很大的反响。 “给我的信可以用麻袋装。 ”难怪在前面的 1980年代，文学是青年的第一爱好之一。 两个月后，一夜成名的马未都被调到中国青年出版社，成为当时该公司最年轻的 编辑。 当时中青社还是个大四合院。 年轻人手脚勤，每天上班，就要八瓶热水，打扫完地面，再开始写稿子。 他以“瘦马”为笔名，编辑了许多青年作家的作品，认识王朔、苏童、张欣、莫言等后来成名的作家，写了很多小说和报告 文学。

都在出版社前后工作了10年，1980年代末，他头脑发热，想接触“电”。 莫言、朱小平、苏雷、魏人、 与刘震云等成立了海马电影制片室，积累了30多名班子，王朔担任理事长，他担任秘书长。 《海马》热闹了两三年，制作了《 编辑部的故事》、《海马歌舞厅》等电视剧本。 “海马歌舞厅”拍摄结束，似乎没有完成自己的文学使命。 画了圆满的句子 号，用心收藏。 他正式辞去了出版社的工作。 这表明了他成为玩家的决心。 回应那句老话:断弦还在继续，心里最难剩下。 关于“/h/”辞职和告别文学，他说:“我从小就喜欢文学，但随着年龄增长经验的增加，我认为自己不是文学家的材料，因发表几部《/h/》小说而出名。 那是玩”。 文学家必须具备多个条件。 拍完《海马歌舞厅》后，我觉得写东西太累了，心里也浮躁了，写不下去了。 所以 我应该趁着年轻跳槽，当时我已经迷上了收藏，收藏有点规模。 我认为在收藏界要做某事，必须投入第一能量。 玩， 不仅仅是心率，心是定的。

在地摊上捡起来

其实，从1985年左右开始，我就不喜欢收藏。 但是，那个时候，很多人对“收藏”这个字还很模糊。 未都当时最痛苦的是找不到知音。 他从摊子里拿出同样喜欢的瓷器，回到出版社的办公室，从挎包里拿出来让大家开心， 听说花了十多块钱买的，大家都笑他冤枉了。 有人嘲笑他失去志向，不做正经工作。 这种瓷器现在进入拍卖， 据说至少能拍50万元以上。 这谁能想到？ 据说早点知道灯是火，但饭熟了。 最近国王刚和未都一起制作了电视节目，但没有提到自己的“拾得”经验。 沉迷于收藏的王刚对未，啊，你喜欢这么晚收藏吗？ 如果我认识你很多年了，我会不知道花多少浪费的钱。 笑了。 是的。 现在全国各地很多人拿着收藏的瓷器要求我鉴定和切磋琢磨，当时我拿着瓷器找谁？ 没人想理我。 我说我是笨蛋 帽子。

悟性快，很多人一愣就上了路。 确实不是捡了很多便宜的宝物。 他现在的收藏大多是20世纪80年代从 的摊位上挖出来的。 当时天桥的福长街、玉渊潭、官园、后海有自发的古董交易市场。 这些摊位是“文革”后，首都最先出现的古 游戏市场，虽说有现在最火的面包家、报国寺等二手市场，但这些摊位是10年后的事了。 当时，这些摊位的古董交易还在“地下活动”，经常被工商和文物部门没收，确实有很多珍贵的古董，当时没有写小说，握着稿费。 他住在西郊 八里庄，出版社在东四十一条，每天骑自行车上班总要带一首曲子，绕玉渊潭东门的古董店一周。 二去，他成了这里的常客，有个主人藏着瓷器想用钱插手，总是把东西留给他。 当时的多件古瓷价格整齐，便宜的东西是现在的人难以想象的 。

出道的“秘诀”

1993年，未都与附近的王春元策划了《文物收藏生活丛书》。 他的《马说陶瓷》几年内多次再版，许多玩 瓷器的人是读这本书进来的门。 你没笑过告诉我。 很多人看着我说，是因为你的马伤害了我。 怎么没见过面，说话有害吗？ 意外地有很多人发财，急于获利，收集瓷器打眼。 很多人想知道只有小学文化的未来是如何成为大玩家的吗？ 其实这没什么奥妙。 当时琉璃工厂的古董店很多人也没什么文化，从小就见习，后来变得很有鉴赏力。 我没说能玩有名的食堂第一有三个项目: 一个很喜欢。 你爱到什么程度？ 他买了瓷器回来，洗干净，躺在被子里看了一夜。 不是为了“养眼”，而是琢磨它。 二是 熟悉。 也就是说，精通不同年代不同窑场不同工艺的瓷器，百看不厌，其特点自然会融入心灵。 他举了个例子:两个陌生人见面， 在一起说话很开心，甚至一起吃饭，但是记忆力不好，一年后你连这个身体的名字都想不起来。 但是认识的人不一样 。 你不仅知道他的家务，还知道他的脾气和有趣的爱好。 再认识一点的人，你坐在房间里，他一说话，你就知道他来了。 再进一步 ，他一咳嗽，你就知道是他了。 再熟一步。 他不说话，你听他的脚步声就知道是他。 鉴定文物也是这个道理，最重要的 是成熟的。 看多了，整天和它打交道，自然就会熟悉。 澳大利亚朋友用报纸包着瓷器，找也找不到。 他不等那个人打开 包，就用手摸了摸，告诉他是干隆时期的缩碗。 那个朋友愣了一下，说马未都你怎么这么有实力。 不，我并不是有特别的 异功能。 因为我看到的东西很多。 这个缩了的碗只有在那个时期。 第三，需要理论基础。 古董是文物，文物本身就是文化。 因为其 是历史的证人，所以理解文物必须看中国的历史，理解各王朝不合理时期的政治背景和经济生活状况和人文地理、民俗风情 。 我只能多读书。 最初没有做收藏，但在市场上能找到的只有冯先铭的《中国陶瓷史》。 这本书，他先后读了几本，翻过 页后新买的。 这本书很无聊，通常看不懂，但他进去了。 他比如桌子上摆着很多汽缸，毛泽东思 想万岁，下面有几个红卫兵拿着《红宝书》。 40多岁的人一眼就知道是“文革”时的东西。 因为他们经历了“文革”。 5 00年后，有人拿着这个缸，看看上面的图案，就知道是“文革”时的文物，他是文物专家。 现在明清时期的瓷器也是 的。

我没说没见过师，实物是我的老师。 为了弄清每个历史时期陶瓷的特征，头几年他几乎每天都去故宫的陶瓷馆 。 陶瓷馆的两个大院除了几个员工外，只有他是参观者。 展览室的光线不好，他经常带手电筒。 员工以为他“踩了路”，听说房间里很亮，怎么还没看见？ 我没说你看的和我看的不标准。 很长。 他甚至记得馆里的瓷器 怎么放，都是滚瓜熟的。 有一天，他告诉员工陈列柜里的瓷瓶动了。 员工说他已经认识了，谁也不能动 。 你没说你听说过吧。 一定有人动了。 员工一听，还是前一天她换班的时候有人拍照。 在展览室里没有看到展品的只有 一面，谁动得很清楚？ 我发现他能正确鉴定陶瓷的年代和质量。 他只是捕捉了所有的消息，很了解 ，说使用它的时候才有自信。 有一次，一个朋友说同事家收藏了多件瓷器，让他看了看手掌的眼睛。 他去看看，满屋都是陶器 。 他看了一眼，说没有什么真的。 朋友觉得他不认真。 他做了个比喻。 房间里的女孩在等导演选戏，进屋看眼睛就知道谁漂亮谁不漂亮，不用摸摸头看眉毛。 几秒钟就能评价人的俊丑。 因为你从报道中接受了这个审美 教育。

我玩了赤木二十多年了

很多人知道不玩瓷器，其实他玩古典家具的年份比玩瓷器的年份短。 最近他出版了《中国古代门窗》，厚度有 公里。 这是他多年来收集研究的古代家具的一部分成果。 他从1980年代初开始收藏赤木家具。 当时他是北京几个 信托店的常客。 “文革”后期，首都有很多家具更新换代的家庭，旧红木家具被人们淘汰，送到了信托店。 那时一对红 木太师椅只卖了30多元，电镀折叠椅竟然卖了38元一对。 玩京城的古典家具是当时交换的玩艺，都是在东 的片硬木家具店没仔细见过王铁成。 他告诉我他结婚后就没买过新家具。 儿子小时候总是被敲，证明家里家具很硬，不小心被敲， 哪里有痘痘？ 他收藏的许多古典家具都是在信托店买的。 我通常跑去那里划三轮。 我无法想象赤木的棍子事件当时是8美元 。

他从历史文化的角度研究古典家具。 他说中国除了海南以外几乎不生产硬木，硬木大多来自东南亚。 最初是郑 和下西洋带回的，郑和下西洋炫耀大明的实力，没有贸易活动。 满载而出，空载回去，怕船摇晃，用硬木压住船舱。 所以硬木 一般是用颜色纹理的名字，黄色的叫黄花梨，黑色的叫紫檀，纹理像鸡翅树，叫鸡翅树，叫红木。 在赤木的名字中没有找到与其对应的树种。 老虎有东北虎、华南虎、新疆虎，但通常人很难分清，所以被称为老虎。 硬木刚来中国，直到 明的中晚期都没有人制作硬木家具。 而且，主要是宫廷家具。 明以前宫廷采用的家具大多是漆器。 世界上只有中国用这么硬的树制作家具 ，西方国家最硬的家具是胡桃一样的树。 为什么中国人要使用硬木家具，如果这和中国人喜欢东西重量的财产观有一定的关系， 中国人认为东西越重越有价值。 钱三九，衣服讲究毛织品。 硬木家具从宫廷传入民间是清末民初的事，红木家具成为了 身份和地位的象征。 明清紫檀一直存在于宫中，民间稀少，现在市场上所说的紫檀分为大叶紫小叶紫，只是一种说法，不是种植 生物学的树种概念。 因为赤木的名字本身不是科学而是社会学的概念，现在不说老话，即使与明清时代的紫檀和黄花梨不是 ，硬木的原料也越来越少了。

未教、观复博物馆现明确韵清风中国古代家具展，按木质分为紫檀家具、黄花梨家具、鸡翅梢木家具、赤木家 具、漆家具及乡村家具等展示区。 他想利用展览会向人们介绍古代家具的源流，了解其历史文化价值。 未都的游戏确实玩了 文化，玩了品位，玩了殿堂。 当然，作为玩家，他也有博大的心灵和风格。 他说中国有句老话:收藏只是三代人。 我从没想过收藏这么多贵重的瓷器、书画和古典家具，传给后代。 将来一定会留给社会，这是我致力于博物馆建设的初衷。 仅限于纸面， 关于他建造私立博物馆的故事，记者将在后面叙述。

来源：39科技网